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SZNURAKI... 


DO REPORTAŻU NA OSTATNIEJ STRONIE 


sp g 
sr 3 Gł A Obsada niemieckiego. karabinu maszynowego zmusza lotni- 
Ą gi niemieckie i ciężka ków sowieckich do ucieczki. 


Sdyleria na froncie wschod. 
à nim, 


Ciężkie i lekkie czołgi niemieckie w przygotowaniu do ataku przeciw sowieckim po- 
zycjom. Na dalszym planie widać dym z niemieckich bombowców. 


nTygrys” dostaje no- 
wą amunicję. 


ieckie czołgi „łygrysy” ałakując nieprzyjaciela, przedzie- 
rają się przez wieś sowiec 


Pod osłoną niemieckich czołgów idą 
niemieccy grenadierzy do ataku. 


Na lewo: 
nTygrys* w czasie: marszu. 


4 metry rurę 


= 


a 


A 


ły Prawo: 


p og tèki 52-tonowy czołg sowiecki 
| zniszczony jednym wystrzałem 
„tygrysa“. 


RZ 
= 


Na lewo: 
Cudowna para baletowa M. Kołpikówn 


iE. Papliński. j 


OTWARCIE NOWEGO TEATRU. 
ROZMAITOŚCI „JAR“ W WARSZAWIE 


Nowy teatr w przeddzień otwarcia: 
Ściany pachną jeszcze świeżą farbą, długie 
rzędy krzeseł zdają się czekać na gości, 


scena, kotary, kurtyna mają jeszcze ten dziw» 


ny powiew świeżości, który zniknie po otwar 

ciu, gdy wszystko już będzie wiadome i pewne 
Zdenerwowanym kierownikom, aktorom, Ieżyse- 
rowi udziela się ten niepokojący nastrój oczekiwa= 
nia. Teatr robi wrażenie abiturienta, który przystę- 
puje do zdawania egzaminu maturalnego, ale nie 


jest pewny, czy nie zapomniał jakiejś daty, jakiejś 
formułki trygonometrycznej, czy wszystko będzie 
tak, jak być powinno. 


Następnego dnia: 
Po otwarciu teatr nabiera charakteru pewnego Sie- 


bie, dojrzałego i doświadczonego człowieka, którego 
nic nie może zaskoczyć, który wie wszystko. Nie mą 


RA : 
Rozśpi z 

„Rozśpiewane podw u 

Na prawo: P órko”. 


Marynowska, Borkowski, Papliński, Woliński 
w łańcu „Awanłura”. 


ię stała się dla Warszawy, jednym 
z Poiree prawdziwych teatrów. Je- 
AAT a wnętrze i możliwości sce- 
aaa ędzie zapewne ulubionym tea- FB ; 
a e em na staranny dobór akto- 
ŚP wdziwie kulturalne kierow- 
cie przedstawiono publiczno- 
oaz „MŁODOŚĆ, MIŁOŚĆ, 
aw RA”. Charakter tego wido- 
kai is onale pokrywa się z treścią 
bs da na młodzieńczości i werwy re- 
aaea iegająca od dotychczasowych 
RAK zmontowana została przez § 
(Se a artystyczno-literackiego Zyg. 
Ra lego i wysoce uzdolnionego ba- 
sm za E. Paplińskiego, którego ukła- 
AR oig wzbudzają niekłamany za- 
psi nA widowni. Świetny prolog bale- 
Y pt: „MŁODOŚĆ”, kapitalna „AWAN- 
w portowej spelunce i wr i 
pełna fantazji i rozmachu owi a 
e e taneczna „PIJE KUBA” stawiają 
puńskiego w rzędzie najlepszych ba- 


T letmi ô 
4 Ee Warszawy. Osobne słowa 
o nia należą się finałowej scenie ba- 


zdenerwowania, chaosu i zakulisowej pief 
niny, wszystko idzie już podług wyprać” | 
nego tempa. i 
Taki właśnie egzamin maturalny zdał 
dawno w Warszawie teatr rozmaitości « 
Odbudowana sala kina „Sfinks“ w Galerii L 
burga, która mieścić w sobie może około 


Na lewo: 
Józef Orwid jako nasławniczy tramwajów 


miejskich. 


Na lewo” „ły 


x 


4 


ds „NA BALU" osnutej na Moniusz- 
IWS. a mazurze, którą publiczność 
muje huraganem braw. 


Bo 


bara Kostrzewska jako 


|= Kostrzewska śpiewa fragmenty „Madame 
1 SA a walce wiedeńskie w barwnym obrazie 
Abiera UB Sea A W tym dużym teatrze głos jej 
0a AE g ębszych, Jeszcze piękniejszych tonów, 
A y uro i wdzięk podbija serca wszystkich widzów. 
kę na widowni gorąco oklaskują A. Szalawskie go 
Reise wygląda w góralskim stroju w oryginalnym 
BA z i z dużym wyrazem wykonuje pio- 
" AROWANE SKRZYPCE”. 
Jest i rytmiczna „ETIUDA FILMOWA", w której 
pod „opiekuńczemi skrzydłami” W. Ruszkow- 


Poniżej: 


Baletowa scena finałowa „Na balu”, 


b 
A wyżej: 


S Z 
zalawski i N. Wilińska w skeczu „W górach”. 


Balet teatr 
resce faneczt”! 
Kuba / 


Madame Bufterfly. 


Na lewo: 
Obraz łaneczny 
„Młodość. 


Poniżej: 


W. Jankowski jako Aloj 
Pitys. i 


Teks? i Fot: Bil., 


Powyżej: 
Krystyna Marynowska. 


A. pokazano bardzo utalentowaną debiutankę panią 
sa : em ską. Kapitalną postać „modnej żony z roku 
Ów p Nina Wilińska, a taki mąż jakiego „zrekon 
owal?! W. Ruszkowski okazałby się i y ; 
; : ] j y się ideałem dla ni 
nej Pani z publiczności ( GR: 
podobno Czasy się zmieniają” 
l i w „1 
a ać rowed Orwid i Jankowski Pea a, 
Ę - Fawłowski jako konferansi ipni ; 
jer dowci i 
a numery w efektowną całość. AA Wal 
a os dobre układy muzyczne młodego kompozytora H. Wró. 
a AE N na uwagę, które świetnie wykonuje GREGA 
a batutą St. Nawrota. — No 
swoją maturę. Warszawa ma teatr z pawia Ad nę 


żej też mierze zawdzięcza długi ZEŃ 
w giej i wytrwałej pracy 
o oesie i Brzezińskiego, którzy pl TRETA 


Na prawo: Często nagła burza zaskakuje statek i tylko nadzwyczajna 
wprawność załogi w operowaniu żaglami chroni żagle od rozerwańia. s O A A 
Na lewo: Wczesnym rankiem wyjeżdżają poławiacze w miejsca, 

gdzie można w wielkiej ilości znaleźć drogocenne muszle. 


Poniżej: Inną, również poważną przeszkodą dla poławia- 
czy są niezliczone rafy koralowe w morzy południowym. 


pe znajdują się prawie we wszystkich morzach 
tropikalnych. Najbardziej znany jednak jest 
połów na morzu południowym. Perły powstają z zia- 
ren piasku lub małych kamyczków, które przenikają 
muszle i tą drogą 
dostają się do ich 
Poniżej: środka. Muszla tym- 
„Nurek udaje się na dno czasem celem izolowa- 
morskie po cenne muszle nia obcego ciałą, -otacza 
perłowe. Załoga pomaga i . je masą perłową. Po upływie 
mu przy fej czynności. REŻ A ; 1 kilku lat mogą w ten sposób 
£ 3 powstać piękne i duże perły. 
Dawniej poławiacze nie znali 
nowoczesnych; pancerzy nurków 


Na prawo: 
Fauna oceanu 


używane dziś powszechnie. Odważnie 
i z wielką wprawą w powstrzymywaniu 
oddechu udawali się na dno morskie po 
swoje drogocenne zdobycze. 

Również znano dawniej tylko prawdzi- 
we perły, powstałe drogą naturalnego 
rozwoju, dlatego. poławiacze musieli się 
liczyć zawsze z pewnym ryzykiem, czy 
połów się uda, czy wrócą z niczym. Obec- 
nie zakłada się hodowle pereł na spokoj- 
nych brzegach i drogą sztuczną wprowa- 
dza się ziarenka piasku do muszli. 


Poniżej: 

Połów ukończony. Nurek, który raz po raz 

musiał się udać na 'dno, zdejmuje dziś 
ciężkie i niewygodne ubranie. 


Andrzej Kryński stał przy stalugach. Ener- 
gicznymi ruchami pędzla malował obraz ko- 
biety. Co chwilę przygładzał lewą ręką buj- 
ne, czarne włosy, mrużył duże, błyszczące 
oczy i odchodząc kilka kroków wstecz, przy- 
glądał się obrazowi. 

— Pani jest bardzo oryginalna, piękna — 
rzekł z zachwytem po raz niewiadomo który 
do kobiety siedzącej na niskim foteliku. 

I przeniósł swój wzrok na jej piękną, gład- 
ką, z lekka zarumienioną twarzyczkę, spoj- 
rzał w jej oczy, wstydliwie półprzymknięte, 
nakryte długimi cieniami rzęs, porównał pro- 
sty, kształtny nosek z namalowanym na 
obrazie, poprawił kształt ust, które w rzeczy- 
wistości były o wiele, o wiele bardziej zmy- 
słowe. 

— Pani ma śliczne włosy, czarne pukle 
wiją się bez ładu, bez najmniejszej symetrii, 
a jednak są... jak najdokładniej symetrycz- 
nie ułożone. 

Tak, to określenie było najwłaściwsze, 
choć może trochę dziwne. 

Zegar szeptał tę samą melodię czasu, cisza 
po tych słowach zaległa pokój, jak gdyby 
schowała się gdzieś po kątach, nadsłuchując, 
jakie teraz słowa usłyszy. 

,— Pan mnie przecenia — odezwała się 
cieniutkim głosikiem modelka — albo bawi 
się w komplementy. 

— Ani jedno, ani drugie. Mówię prawdę, 
panno Lolito. 

„Lolita była kobietą, która w tłumie wyróż- 
niłaby się zapewne bardzo kształtną figurą 
i pięknością w ogóle. Ponieważ na ulicy nie 
miał nikt dostępu do niej, pozostała niezna- 
na. W jaki sposób zgodziła się na to, aby 
pozować Andrzejowi Kryńskiemu? ... 

Małarz jeszcze uzupełnił kilka zauważo- 
nych szczegółów, potem odłożył pędzle i far- 
by i rzekł: 

— No, dosyć na dzisiaj. 
pani? 

— Raczej znudziłam się siedzeniem. Przej- 
rzałam wszystkie pisma i chyba jedną zna- 
lazłam rzecz ciekawą: ogłoszenie konkursu 
na powieść. Takie rzeczy lubię, bo ciekawa 
jestem szalenie, kto otrzyma pierwszą na- 
grodę. 

Zamilkła. Może nie chciała powiedzieć za 
dużo, a.może poprostu wszystko już wypo- 
wiedziała. 

Wstała z fotela i podeszła do okna. 

,— Zdaje się, że idzie ktoś do pana — rzu- 
ciła w stronę Andrzeja. 

— Do mnie? — zdziwił się malarz. — Chy- 
ba Szeruga. 

W chwilę później wszedł do pokoju Zdzi- 
sław Szeruga, dziennikarz z powołania, 
przedsiębiorczy, biorący życie na serio, 
a przede wszystkim wielki optymista. Przy- 
witał się bezpretensjonalną prostotą świa- 
towca, zrzucił z siebie płaszcz i usiadł na 
krześle, > 

— Wciąż jeszcze malujesz? 

— A ty wciąż jeszcze jesteś dziennika- 
rzem? — zaśmiał się takim samym niepo- 
trzebnym pytaniem w odpowiedzi Kryński. — 
Przyznasz chyba że taki „obiekt“ jak panna 
Lolita, warto przenieść na płótno? 


Szeruga nic nie odpowiedział. Chwiłę 
w milczeniu zapalał papierosa, potem ode- 
zwał się wolno, wolniej, niż było potrzeba: 

— Jestem pewny, że ten obraz przyniesie 
ci upragnioną sławę. 

— Czyżby? i 

— Wiaściwie:nie obraz — ciągnął dalej 
dziennikarz, bynajmniej nie zwracając uwagi 
na podnieconego Andrzeja, — ale modelka. 

Z kolei poruszyła się na fotelu Lolita. 

— Czy to moja zasługa, że pan Kryński 
ma talent? 

— Nie!... nie! — śmiał się szczerze Sze- 
tuga, — Mówiąc między nami, to Andrzej 
„Bie ma specjalnie wybitnego talentu, ale ten 
jednak obraz, jak można sądzić już teraz, 
udał mu się specjalnie. 

_ Nagle Szeruga zmienił temat, zwracając 
się do Andrzeja: 

— Poślesz na konkurs „Zachęty“. Pierw- 
sza, przynajmniej druga nagroda murowana. 

my, panno Lolito, o iłe pani nie ma nic 
przeciw temu, zostawimy tego malarzynę 
samego. i 

Śmiejąc się, opuścili pokój. Skoro jednak 
znaleźli się na ulicy, Lolita wyciągnęła swą 
zgrabną rączkę, mówiąc: 

— Już muszę iść... Nie mam czasu... 

— Może jednak... przejdziemy się. 

Długo nalegał, aż wreszcie zgodziła się. 
Szła smutna „zamyślona, nie zwracając uwa- 
$! na to, co mówił do niej Szeruga. 

„ — Dlaczego pani tak smutna? — spojrzał 
je) w oczy. k 

Uśmiechnęła sie blado. 

— Ja? Chyba zamyślona. . 

.— Albo zakochana... 

— Może! — rzuciła. 

Nagle zaczęła mówić cicho, cichuteńko. 
Sama się dziwiła, dlaczego przed. prawie ob- 
cym człowiekiem opowiada takie historie, 
słowa jednak płynęły niepowstrzymaną falą: 
, — Ja jestem zagadką nieprzeniknioną. Bo 
ja wiem. Życie mnie taką uczyniło nie dla 
pieniędzy, .nie dla jakich innych urojeń. Po 
prostu tak już być musiało. Matka winna? 
Nie, to była jej fantazja, czy postanowienie, 
uzasadnione bądź ćo bądź na pewno. Gdyby 
ona wiedziała, cofnęłaby na pewno swe sło- 
wa, wyrzeczone przed śmiercią, zmieniłaby 
tę fatalną decyzję. Dziś jednak już za późno. 
Za to jestem gnana, jak ptak bez gniazda, 
tęskniąc za tym, co ma tylu, tyłu ludzi. Tylko 
ja mieć nie mogę, bo mnie... nie wolno. 
I dłatego jestem inna. „* 

— Co pani? — Schylił się, aby ją podtrzy- 
mać, bo chwiała się na nogach. 


Zmęczyła się 


PDOZSAEMW 


TE-EM 


— Nic już, nic! — Opanowała się. — To 
tylko ta głupia tęsknota za tym, co mi jest 
zakazane ... 

Spojrzała na niego i nim zdołał uświado- 
mić sobie, co się stało, była już daleko, zni- 
kała w tłumie. 

Powłókł się do domu wolno, zatopiony 
w najróżniejszych myślach. Szedł ulicą nie- 
my na zgiełk, na ruch pędzących samocho- 
dów, potrącał co chwilę przechodniów. 

— Dlaczego ona tak?... Dlaczego ode- 
szła?... Czyżbym ja?... Przecie ja ją ko- 
cham. 

Jakaś myśl błyskawiczna przeleciała przez 
mózg, jakaś myśl nieskonkretyzowana może 
olśniła go, oślepiła, jak światło neonów i za- 
trzymała na miejscu. Potem znów szedł da- 
lej, ale już szybciej, o wiele szybciej. 

— Dziś napiszę pierwszy rozdział. Muszę 
napisać na taki właśnie temat. 

— Za dwa miesiące zamknięcie konkursu, 
więc jeszcze zdążę. A Lolita . . . Jest nadal 
dła mnie zagadką. 


Lolita była wtedy małą dziewczynką, gdy 
umarła jej matka. W granatowym mundurku 
gimnazjalnym stała przy trumnie, nie zdając 
sobie jako 12-letnie dziecko sprawy z ogro- 
mu wypadku. Jedno utkwiło jej w pamięci 
i szło jak cień potwora przez dotychczasowe 
życie. Najpierw nie pojmowała znaczenia 
dziwnego zadania umierającej matki, lecz 
gdy skończyła lat szesnaście i pokochała po 
raz pierwszy, tamte słowa stały się jasne 
dla niej aż nadto. I nagle przed jej wyma- 


rzoną w snach o miłości przyszłością, sta- > 


nęła zapora nie do pokonania. Gdyby chcia- 
ła sprzeciwić się woli matki, wtedy mogła 
by przejść rubikon, by stanąć tam, gdzie byli 
wszyscy szczęśliwi ludzie. Lecz dla niej sło- 
wa matki były święte. 


lesne, jak długo nie wiedziała co to jest 
miłość. > 

I po co matka w ogóle wypowiedziała ta- 
kie słowa? 

— Znajdziesz szczęście, jeżeli taki męż- 
czyzna stanie się twoim mężem. 

* 

Szeruga już uspokojony usiadł przy biur- 
ku. Zapalił papierosa, zaciągnął się wonnym 
dymem, chwilę zadumał się, ująwszy pióro 
w rękę. Potem zaczął pisać. Drobne litery 
układały się w słowa, karne szeregi zdań 
całych mieściły w sobie wszystko, co serce 
tego, który je kreślił, I były mu posłuszne. 
W ciszy pokoju przerywanej jękiem starego 
zegara rozlegał się spotęgowany zgrzyt pió- 
ra suwanego po papierze. Dym papierosa 
błękitnawą chmurą płynął w górę, pod su- 
fitem układał się w zwichrzone kłęby, jakby 
przygłądając się zamyśleniu poety. 

Wskazówka zegara posuwała się wolno; 
w miarę jak gromadziły się plutony zdań, 
spieszyła się coraz bardziej. Czasami za- 
zgrzytał mechanizm, wydzwonił w kilku 
uderzeniach godzinę i szedł dalej od kreski 
do kreski po drabinie czasu. 

Szeruga na to nie zwracał uwagi. Wygrze- 
bywał z utajonej świadomości myśli i atra- 
mentem rozłewał je po papierze. 

Dziwna to była powieść. Nie tylko dziw- 
na, ale po prostu nieprawdopodobna, fanta- 
styczna. Może do tej fantastyczności tak się 
zapalił poeta i z takim rozmachem rzucał 
swe myśli w różańcu słów. Może dlatego, że 
była to, miała być powieść... wyśniona. 
W śnie dziwnym widział jej treść całą i sen 
ten teraz opisywał. 

Zdawało mu się, że dokoła rozsiadły się 
postacie, które dopraszały się, aby wziąć 
udział w akcji. Przy oknie przykucnęła mała 


r] oce 


A w niej ja z tobą... 


A 


Złotą osnową. 


SŁ j 


Niech niosą fale... 


— Pamiętaj, — mówiła wtedy słabym gło- 
sem, odpoczywając często, — pamiętaj moje. 
słowa na życie całe. I pamiętaj, że jeśli sprze- 
ciwisz się mej woli, moim ostatnim słowom, 
zza grobu cię wyklnę. Ja nie byłam szczę- 
śliwa, moje życie było dla mnie nieprzer- 
wanym pasmem .cierpień. Dziś mogę ci po- 
wiedzieć wszystko, dziś, kiedy godziny moje 
są policzone i kiedy ty możesz zrozumieć. 

Lolita natężyła uwagę, aby wszystko dob- 
rze zapamiętać. A matka opowiedziała jej... 
historię swej pierwszej miłości. Jej, dziecku. 
Pokochała po raz pierwszy — i stara bajka 
życia — wyszła za mąż. Była szczęśliwa, bez 
wątpienia, lecz nie długo. Andrzej, ojciec 
Lolity, zmarł w dniu, kiedy otrzymał pierw- 
szą nagrodę za powieść. 

— Pamiętaj, — mówiła staruszka, — ten 
tylko będzie twoim mężem, kto historię na- 
szą i mego testamentu, który przekazuję to- 
bie, opisze w powieści i za nią otrzyma pierw- 
szą nagrodę. i 

Dziwny testament. Lecz, czy w życiu mo- 
że zdażyć się coś podobnego? To absurd naj- 
większy. Kto może znać historię ich życia? 
A powiedzieć komu jej nie wolno. Więc... 

Więc od razu wyrwać z serca wszelką na- 
dzieję szczęścia. Tak długo było to bezbo- 


Ileż to razy byliśmy we dwoje, 

Sami — — — w księżyca oblicze wpatrzeni, 
A ponad nami, w granatach przestrzeni, 
Gwiazd złotych roje... 


Milczenie było serc naszych rozmową, 
Nieskończoną symfonią wśród gwiezdnego pyłu 
Wtedy dla marzeń stał się wszechświat cały 


Więc płyńmy znowu w nieskończone dale, 
Sami — — — w oblicze księżyca wpatrzeni, 
A życia nasze w granatach przestrzeni 


Już gwiazdy żłote ciemny wszechświat zdobią, 
Kładą się cienie fioletów na niebie, 
Na wodach rzeki łódka się kolebie 


dziewczynka tak bardzo podobna do niej, 
do Lolity. Te same oczy, świecące jak pro- 
‘myk poranku, te same usta, płatki purpuro- 
wej róży. 3 

A tam znów inni i inni. Tyle osób, tyle 
zdarzeń i takich dziwnych... 

Z westchnieniem odłożył pióro, skończyw- 
szy pierwszy rozdział. Przeczytał zapisane 
kartki. Był zadowolony. 1 

Zegar zachłysnął się i wypluł czwartą go- 
dzinę po północy Pinme tak sennie, cicho... 


Śliwiński 


Lolita wyjechała. O tym dowiedział się 


Szeruga od Andrzeja. 


— Wczoraj powiedziała, że wyjeżdża wie- 
czorem. Ostatni raz pozowała... - 

Nie powiedziała słowa nawet, nie poże- 
gnała się. . z 

Dlaczego miałaby się żegnać z nim? Był 
przecie dla niej tylko przygodnym znajo- 
mym, przed którym parta może zwykłą po- 
zą, czy serdecznością, otworzyła serce na 
chwilę, powiedziała parę oderwanych myśli 
dlatego tylko, że powiedzieć je musiała ko- 
mukolwiek. 

A czym ona była dla niego, czym być mo- 
gła? To pytanie zadał sobie i dziś bardziej 
niż kiedykolwiek uświadomił sobie, że ją 
kocha. I kocha nie dla jej piękności, nie dia- 


tego, że była oryginalną kobietą, ale że była 
sobą, Lołitą. Kocha ją, chociaż cdeszła, by 
może nie wrócić, chociaż nie wiedziała o je- 
go miłości. Nie napisała, nie powiedziała mu 
o swym odjeździe. 

W pierwszym zdenerwowaniu, gdy wrócił . 
do domu, chciał podrzeć napisane dotąd roz- 
działy powieści, chciał zniszczyć wszystko, 
co przypominało ją. A przecież chwycił za 
pióro, rozłożył papier i... pisał. 

* 4 

Lolita szła miedzą wciśniętą między roz- 4 
śpiewane szumem cichym żyta. Dziwnie za- | 
myślona, wpatrzona szeroko rozwartymi 
oczami przed siebie, nie zwracała uwagi ani ` 
na kłaniające się przed nią jednostajnymi | 
pokłonami zboża, ani na świergot ptaków, | 
które przelatując nad jej głową, jak kamie- 
a wyrzucone z procy, poświstywały we- | 
soło. i 

Ból przysłonił wszystko ciemną płachtą | 
smutku. Znów wpoprzek drogi stanął testa- | 
ment matki, znów zawarła się brama SZCZĘ- 
ścia, jej szczęścia. 

Złamać go — dziwny, paradoksalny testa- 
ment. To znaczy, złamać słowa matki, które | 
dla niej są święte. | 

Dlaczego spotkała Zdzisława na drodze 
swego życia? Gdyby go nie znała, miałaby | 
spokój, nie potrzebowałaby toczyć tej walki | 
wewnętrznej, która jest taka trudna, taka | 
trudna ... 

* | 

Mijają dni. Szeruga pisze zawzięcie swą | 
powieść, której pomysł urodził się we śnie. | 
Dziwny, sżaleńczy pomysł, tak jak szaleń- | 
cza jest miłość jego do Lolity. | 

Skończył, posłał na konkurs i czekał. Cze- | 
kał bez większej nadziei, zdając sobie spra- 
wę z bezsensownej fantastyczności całego | 
utworu. O Lolicie nie wiedział nic od czasu, | 
kiedy wyjechala. Nie miał o niej najmniej- | 
szej wiadomości. Chyba już jej nie spotka | 
w życiu, tak jak spotkać nie można tego sa- | 
mego dnia, przeżytego kiedyś, 4 

Więc właściwie skończyła się bajka. | 

Pewnego dnia Szeruga wyczytał w gaze- | 
cie o terminie rozstrzygnięcia konkursu, ua | 
który mieli stawić się wszyscy uczestnicy. i 
No więc — pójdzie... Nie ma właściwie po- | 
co, lecz ostatecznie... Gdy się popełni ja- | 
kieś wariactwo, trzeba znieść skutki. ' ! 

O Lolicie wciąż myślał, pieszcząc w sercu | 
nadzieję, że spotka ją kiedyś i wtedy powie i 
jej, że ją kocha, kocha największą, szaleńczą y 
miłością. i 
* į | 

Sala. zapełniona po brzegi. Kilku znajo- | 
mych powieści pisarzy, dziennikarzy, -poza | 
tym szary tłum ludzi bez nazwisk, ludzi nie- 
znanych, zwykłych. | 

Przy Szerudze jest wolne miejsce — ostat- | 
nie wolne miejsce. Widocznie nie ma już 
takiego półgłówka, jak on, Zdzisław i tamci, 
łudzący się, że pierwsza nagroda... itd. Wła- 
ściwie to ciekawe, kto ją otrzyma. f 

Szeruga nie zwracał uwagi na rozgwarzo- 
ny tłum, opuścił głowę nisko i myśli... Mo- 
że marzy... Dlaczego pokochał Lolitę? Jest | 
ona przecie taką kobietą, jak inne. Może ma 
piękne oczy... może... 

Ktoś usiadł przy Zdzisławie. Niezadowo- 
lony, że mu zakłócają spokój, uniósł głowę, 

— Pani?.., 

Tak, to nie ulegało wątpliwości. Uśmiech- i 
nęła się do niego Lolita, ta Lolita, która przed | 
kilkoma miesiącami wyjechała tajemniczo. - 

— Pani tutaj? | 
— Tak, to ja! — potwierdziła spokojnie, | 

i 


rozchylając usta w uśmiechu. 
Podała Szerudze rękę na powitanie. 3 
— Gdzie pani była? Dlaczego tak nagle? | 
Dlaczego ja nie wiedziałem o pani wyjeź- - 
dzie? i 
Patrzyły na niego szare, zamyślone oczy. | 
i 


— Czy wysłał pan powieść na konkurs? — 
wyszeptała, nie odpowiadając na pytania. 
— Tak! Dziwna, głupia, bez sensu powieść. 

I najciekawsze, że nagrodzone powieści od- | 
bite zostały w tysiącu egzemplarzy. Dziś do- } 
wiemy się, które... $ ti 
W tej samej chwili uciszyło się na sali 
Rozpoczęło się posiedzenie. 3 
Ktoś długo przemawiał, entuzjazmując się | 

z odkrycia nowych talentów, ktoś dowodził, } 
Ą 


że nasza beletrystyka ma przyszłość przed 
sobą, aż wreszcie prezes uroczystym, za bar- | 
dzo może uroczystym głosem zaczął mówić: i 
— Pierwszą nagrodę otrzymała powieść 
napisana z widocznym talentem i rozmachem, | 
pod tytułem: „Dlaczego“ przez pana Zdzi- 
sława Szerugę. K 
Szeruga czuł, że się rumieni, gdy wśród 
oklasków wyszedł, aby otrzymać nagrodę 
10000 złotych i dziesięć egzemplarzy wy- 
drukowanej powieści. ż | 
— Niech pan pokaże! $ 
Lolita wyrwała po prostu książkę z rąk 
Zdzisława i zaczęła przerzucać nerwowo 
kartki. Rt 
— Tak... to ta... — wyszeptała. jj 
— Drugą nagrodą odznaczyliśmy powieść + 
pod tytułem: „Mój jedyny” pani Lolity Wie- | 
rynówny. 
Więc... >| 
Ona też pisze... Ona... A on nic nie wie- | 
dział. 3 mę 


— Kto by pomyślał, że taki dziwny testa- 1 
stament może być spełniony — mówiła Loli- 1 
ta. — Matka zawsze twierdziła, że tak, jak % 
jej pierwsza nagroda przyniosła smutek i łzy, 
tak mnie przyniesie radość. siĘ 

— I przyniosła roześmiane, radosne szczę- | $ 
ście. - f 
— Ciebie... Zdzich... 


„LArach ma wielkie 
OCZY.. 


| Wielokrotnie zaobserwowane pośród ludzi 
yszelkich kategorii wszelkich uzdolnień, na- 
"kowo stwierdzone i badaniami usankcjono- 
yane dowody odruchowego a przemożnego 
eku owładającego nami nagle z śmiesznych 
jejednokrotnie przyczyn, ciągle przed oczy 
jam stawiają słuszność zacytowanego w ty- 
ale przysłowia. 

Moc wypadków tego rodzaju ze swych 
cieżek życia pamiętamy sami, wielu byliśmy 
(aocznymi świadkami, o może większej je- 
lzcze ilości słyszeliśmy. 

Dla dokompletowania tej dziedziny bądź 
‘o bądź ciekawych zjawisk właściwych na- 
urze ludzkiej opowiemy o autentycznych 
iwóch wydarzeniach, poprzedzając je ma- 
zabrycznym a jednak równie prawdziwymi 
1istoriami strachu, będącego w efekcie tra- 
yjcznym finałem nadszarpnięcia nerwów. 

Zamożny obywatel w J., znany z dowcipu, 
1owialności i humoru „non plus ultra”, kpiarz 

kawalarz czystej wody, na imieninowej li- 
zacji w gronie rodzinnym poszedł o zakład 
z jednym z uczestników fety, że właśnić 
„strach ma wielkie oczy” w istocie. 

Rada w radę postanowiono udowodnić gro- 
1u gości, że dla nieistniejącego niebezpie- 
czeństwa można „oblać się zimnym potem”. 

Wezwano tedy bawiącego u ekonoma w go- 
icinie krewniaka tegoż studenta praw, gry- 
Nającego na gitarze dość biegle, rzekomo dla 
'sabawienia towarzystwa. 

, Niepodejrzewający niczego student, za- 
chwycony okazją popisania się przed dzie- 
lzicem i jego kompanami swą umiejętnością, 
zjawił się natychmiast z instrumentem. Za 
przednim uwiadomieniem wesołej kompanii 
skierował solenizant rozmowę po paru ode- 
granych utworach na temat komunikowania 
się zaświatów z żywymi, opowiadając ad hoc 
skomponowane „wypadki” z tej materii. Roz- 
mowa na tak osobliwy temat, w noc, gdy 
złucho było już w starym dworze, musiała 


Ilustrowany Kurier Polski — Krakau, 


rzewającym kawału studencie. 

Dochodziła północ, kiedy zaczęto żegnać 
się, życząc sobie wzajemnie dobrej nocy, boć 
goście nocowali pod dachem jowialnego so- 
lenizanta. 

Studentowi zaproponowano również spo- 
czynek we dworze niby dlatego,. by nie bu- 
dził późną nocą domowników, wracając. 

Miano go ulokować w prawie pustym, du- 
żym salonie, do którego przylegał tak zwany 
„pokój gościnny”. 

Uprzejmy gospodarz pozostał chwilę je- 
szeze po rozejściu się gości do swych poko- 
jów ze studentem, wypytując o to.i owo, by 
dać czas odeszłym do ukrycia się w owym 
„gościnnym“. 

ycząc nareszcie i jemu „miłych snów“, 
podał dziedzic dłoń gitarzyście, dodając niby 
żartem na odchodnym, by przypadkiem o 12 
godz. nie popatrzył w lustro, bo lubią się 
w taką słotną noc ukazywać w starych zwier- 
ciadłach duchy. 

Student wzdrygnął się mimo woli oddając 
uścisk ręki, ale wypadało iść na zaproszenie 
spać. 

Przez ledwo uchylone drzwi „gościnnego” 
patrzono tymczasem jak to się student, osłu- 
chany o widmach i upiorach, zlęknie. 


Po chwili wszedł do salonu wyczekiwany, 
a pierwsze jego spojrzenie musiało nieodzow- 
nie paść w staroświeckie weneckie lustro 
wiszące na ścianie na wprost drzwi którymi 
wszedł, przed którym na konsolce paliły się 
dwie świece, po każdej stronie jedna, dla 
oświetlenia pokoju. Obok stała posłana oto- 
mana. W lustrze odbijały się co tylko do- 
mknięte przez weszłego studenta podwoje. 


Gdy rzucił okiem w lustrzaną taflę szkła, 
zobaczył nagle jak odbite w zwierciadle 
drzwi powoli uchylają się, a na tle ciemnego 
korytarza staje w progu biała, wysoka po- 
stać, podnosząca rękę. W tym samym mo- 
mencie lichtarz z lewej strony drgnął, a ze- 
sunąwszy się z marmuru upadł z brzękiem 
na ziemię, powodując zagaśnięcie świecy. 

Student krzyknął przeraźliwie i jak stał, 
runął na posadzkę, wypuszczając z dłoni gi- 
tarę, kładacą się z jękiem strun obok. 


naturalnie wywrzec wrażenie na mepoaej- 


£ wiwatami WYpaUII Z gusścliiiiegu ponuju 
obserwatorzy tej sceny, ale wnet spoważnia- 
ły roześmiane twarze i troska zasępiła czoła: 
student nie żył. 

Okropną trwogą rozwarte źrenice świad- 
czyły aż nadto o wygranym przez dowcip- 
nego dziedzica zakładzie, że „strach ma wiel- 
kie oczy”. 

Odwiązano czarną nitkę: od lichtarza, bie- 
gnącą do pokoju obserwacyjnego, zabrano 
z progu zrzucone przez „ducha” prześciera- 
dło. Ale młodego życia nie wrócono... 

Udar serca spowodował zgon przerażonego 
studenta. 

Wypadek teraz inny: 

Sugestia niebezpieczeństwa spowodowała 
utratę mowy. Oto parobczaki ze wsi K. po- 
stanowili mapędzić strachu okrutnemu za- 
wadiace i „bitnikowi”, co wszystkie dziewu- 
chy na 3 mile za swoje uważał i ani dostą- 
pić do nich nie dał. Nocą, gdy wracał z jed- 
nej ze swych sielankowych wypraw, nagle 
pod krzyżem, na rozstaju, wedle stawu, wy- 
skoczył z rowu „Kusy” ziejąc ogniem z py- 
ska i wymachując widłami ją gnać za rzuca- 
jącym się do ucieczki bohaterem. Jeszcze 
dwa susy, jeszcze jeden i... parobczak nasz 
pada na gościniec jak długi, „bo mu cosi 
nogi ucapiło”, a w tym samym momencie 
daje się słyszeć potężny huk i diabeł, co już 
sięgał po leżącego znika, jeno dym unosi się 
ku gałęziom wierzb przydrożnych. 

Głupi żart udał się. Niedopalona zapałka 
czy żarzący się węgiel w zębach umorusa- 
nego sadzą wyrostka z widłami w garści 
i ogonem ze słomianej splotki, rozciągnięty 
w poprzek drogi od wierzby do wierzby drut 
czy postronek, garnek prochu, co to na No- 
wy Rok i na dożynki do strzelaniny używa- 
ny bywa — ot, cały strach! 

Mowa gdzieś podziała się... Choć wró- 
ciła po jakimś czasie, zostało na zawsze ją- 
kanie się, a Adonis wiejski stracił na sławie 
i mirze u Maryn czy Kasiek, bo miał odtąd 
przecie „kluski w gębie i wadziło mu w ga- 
daniu”. 

A oto nadmienione na początku dwa cha- 
rakterystyczne zdarzenia, głośne. bardzo 
w latach 90-tych ub. wieku, opisane zrazu 


pDICH PUAT 


Ł a, Oro", py U oi rr 
stępnie wówczas przez prasę europejską. 
Młody lekarz paryski, Perrin, zapowiada- 
jąca się sława, zmarł po 12 miesiącach obłą- 
kania w szpitalu św. Anny w nadsekwańskiej 
stolicy. Przed zgonem najstraszliwsza egzal- 
tacja i furie czyniły go najbardziej dozoru 
potrzebującym pensjonariuszem Zakładu. 


Pomimo nieukończonych jeszcze lat trzy- 
dziestu zmarł osiwiały kompletnie, a tajem- 
nica jego wariacji i zgonu przedwczesnego 
wyszła wówczas na jaw. Jakiż dziecinny po- 
wód nieszczęścia! Ale ... strach ma wielkie 
oczy! 

W pierwszych dniach grudnia 1874 r. zaj- 
mował Perrin stanowisko preparatora przy 
kursach anatomicznych doktora D. 


Dnia pewnego, wczesnym rankiem przy- 
był do prosektorium szkolnego celem dokoń- 
czenia dyssekcji zwłok, rozpoczętej dnia po- 
przedniego. W sali prosektoryjnej zimno by- 
ło przejmujące, ponieważ dopiero zapalono 
w piecu. Mrok w dyssektorium jeszcze głę- 
boki. Młody lekarz ubiera biały zatem far- 
tuch, wyjmuje skalpel i... nagle słyszy za 
plecami, w kierunku trupa, głuchy odgłos. 


Odwfraca się żywo — cisza. Nic nie tłu- 
maczy zmilkłego odgłosu. Ale zaintrygowa- 
nie i podrażnienie nerwów: zostało. 

Trup znajduje się w postawie — jaką na- 
dano mu wczoraj: siedzącej, z lekko wznie- 
sionym nad głową ramieniem, zmarzniętym 
na „kość”. 

Perrin zbliża się, dotyka skalpelem zwłok 
i oto ręka sama opada, uderzając w twarz 
pochylonego operatora. 

Dr Perrin krzyknął straszliwie i uciekł. 
W dwie godziny potem był już umieszczony 
w zakładzie dla obłąkanych. Gdyby nie roz- 
grzewająca się sala, ramię zwłok nieopadło- 
by skutkiem rozprężenia. Tymczasem ... 

Tak opisano powyższy wypadek w „Bien 
Public“ w r. 1875. 

I jeszcze jeden przykład strachu, co ma 
wielkie oczy: 

W roku 1873 podaje „Courier de Bresil“, 
że synek pewnego artysty, nadzwyczaj mu- 
zycznie uzdolniony, w dziesiątym roku życia 


Zwłaszcza przed uprawi- 
aniem sportów i gier stopy 
muszą być suche i od- 
porne! Osiągniesz to w 
sposób niezawodny przez 
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NIEMIECKIEJ POCZTY WS 


Na Boga! Przecież nie wszy- 
stko razem do jednej balii! 
Przed praniem posegreguj bieliznę na 

„trzy grupy. Jok właściwie postępować z bie- 
lizną przy praniu poucza „ABC prania”. 
Broszura to zawiera wiele cennych i bardzo 
na czasie wskazówek. Przeczytaj ją uważnie 

i postępuj według jej rad. 


Z OBROTU CZEKOWEGO 


Oddział filatelistyczny firmy 


pPIOWIER* 


[kupno — sprzedaż — zamiana) 
albumy, 
Cennik gratis. 
Biura: Kraków, Stolarska 9, | p. 
Tet. 220-42. 
Otwarte od g. 7.30 do 15-tej. 


wkładniki. 


MEBLE 


KUCHENNE 
I POKOJOWE 
poleca: 
Magazyn 
KRAKÓW 
Starowiślna 79 


Br. med. Leopold 

GUTOWSKI 
Skórne i weneryczne 
sna 
Tata 2. 4. IX 


Akuszerka 
M. WÓJCIK 


Warszawa 
Złoła 8 m6 


Twoja bielizna będzie 
Ci za to wdzięczna! 


JAOSZCZĘDNOŚCIOWEGOJ 
CHODU AT 


NOWOCZESNE PAROWE 


ZAKŁADY WULKANIZACYJNE 


„GWARANCJA 

wł. FR. KOŚCIANEK 

Warszawa, ul. Książęca 19 
tel. 9-31-64 


ORTOPEDYCLNA 


wykonuje 
PROTEZY kończyn. 
APARATY ortoped. 
GORSETY ortoped. 
WKŁADKI ortoped. 
PASY LECZNICZE 
i PRZEPUKLINOWE 


Z. LACHOWICZ 
Warszawa 


M. Jerozolimskie 3) 


Tel 701-01 


a czął nagle objawiać żywiołowy wstręt do 
Tato wpierw fortepianu. 7 Š 

nar. 24 ni groźbą nie było można nagnać 
A ipeo Wirtuoza do „kławicymbału”, co mar- 
A nadzj gp wiedzianie rodziców tak wiel- 
ka dzieje budzącego „cudownego dziec- 


ops gdy przebrała się miarka cierp- 
ah odzicielskiej i nauczyciela muzyki, 
$ "ować pozycję wychowawców nieda- 
m SR powodować dzikimi kaprysami 
e" użyto grożby a nawet dyscypli- 


F Faan Łaski! — łkał wtedy malec. — 
bdmieni craz diabelski klawikord . . . coś go 
a S e gdy tylko dotknę klawiatury, 
Zdumior C J się tak boję! .. . 

um swej Y rodzic postanowił na takie dic- 
s a chy sam się przekonać, co też 

aledwi zi teraz we fortepianie. 

wnętrzą i dotknął jednak klawiszów, gdy 
wi o eria zwa zie ERR 
aj U mistrz uciekł z rodzie- 
Jacym krzykiem z pokoju. 

» nieco ni 


Sk eswojo czujący się ojciec, 
I ała ną domowników otworzył pianofon. 
hy by iech zabrzmiał w salonie, bo stra- 
lał; naprawdę grożne! Całe gniazdo 
Pięł YSzy, które Bóg wie skąd tam się 
qi! Pod strunami. 

Br orane lubiły skórkę i wełnę z młotecz- 
| wszcz Yściółek, ale nienawidziły muzy- 
s Ri za najlżejszym dźwiękiem 
Natura] awę iście potępieńczą. 

zykalnyci, wypłoszono natychmiast nie- 
Bale Ych lokatorów pudła rezonansowe- 
mięty SE młodego wirtuoza żywym 
powrót €strachem długo nie mógł jeszcze 
ad do równowagi. 

bdobnyc DY tedy, budując na tylu, tylu 
ajpierw 3 p Padkach powiedzieć raz sobie: 
piero 3 obacz, a potem przekonawszy się 
Cóż 0, bój się! 

a nią ; > zdrowa logika — logiką, a po- 
; zawsze strach ma wielkie oczy! 


Stef. Krasiński 


MĘTNA WODA 


MARIĄ SKOTNICOWA 


SY, 


SC» Nic tylko szare, nieprzeniknione 


działo się poza tymi mgłami w gó- 
, spi Ym opowiadał wezbrany górski po- 
Wz.;SZd4cy z szumem w dół do Poronina. 
y o. Panem lał deszcz już od trzech dni. 


im 
pia OWY dach, „stylowego“ domku za- 
p) epu lego, nasiąknięty był jak gąbka 
| kie, zcZał grube krople deszczu do tro- 


lon; € leżały na strychu na suficie, by 
ütem ACY pod nim pokój przed wiatrem, 
ron, MrozZem. Jednak od deszczu nie 
Bczoy one pokoju. Grube krople mętnej, 
e Stach- wody ściekały z sufitu w kilku 
W. ~^ Chwytano je do blaszanych garn- 
WA ot w tym miejscu przy -oknie, 
aty, P, tu obok kanapy, tam znów obok 
Dnot à Szystko razem stwarzało dziwnie 
a NĄ symfonię deszczową. Poza tym 
WA gt Ciszą, jakby cały dom pod starą, gon- 
nie „ZSchą zamarł, pomimo, że był dosyć 
Na „mieszkały. 
olina terze zabawiała się rodzina pana 
VPI składająca się z pana domu, jego 
Srki i teściowej układaniem pasjansa. 


ik 


i jag sza pani przyznała się, że radzi się 
Na 


< los zakupić, by wygrać. 

lętrze w jednym z typowych pod- 
S W zakopiańskich, które podobne są 
t O trumny, mieszkała panna Binia, 
y p Odczas tej ulewy urządziła lanie swo- 
fp. Orytowi, opasionemu kotkowi. Ki- 
toda ZY? się przez dwie noce i tylko nie- 
dna Przypędziła go do domu. Rzecz na- 
ZN że kot po tej egzekucji zasnął smacz- 


hi Użony widocznie nocnymi przygo- 
y 3Siedni 


yi 


sq 
"Wy 


dnim pokoju, w którym to właśnie 
Się koncert symfoniczny kropli de- 
A Ch, leżała na twardej kanapie pani 
Aczytana bez pamięci w jakiejś cie- 
Powieści. Krople deszczu spadające 
as 1080 garnka odmierzały precyzyj:- 
t ka, ani Mira przewracała z pośpie-. 
jak € za kartką, by na tej czynności 
o. "Ajmniej drogiego czasu przezna- 
Aña O Czytania. z 
Wieczór, minęła noc. Deszcz drugie- 
ústał, ulice aż promieniały w blasku 


ej wody. Mętna była także i wo- 
tokąch. 


| 4 że kabała przepowiedziała panu 


się ; 1, że połów ryb nie uda mu się, wy- 
Jednak w kierunku Witowa na pstrą- 
€cież wiadomo, że w mętnej wo- 
ini łowić. 
4 się Regle, lecz góry pozostały 
o zej mgle. Nawet i słońce prze- 
„_€CZ ukryło się znów niewiadomo 
ę Mira otworzyła okno i rozgląd- 
doga, świecie. — Nie, nie będzie je- 
RA żeby to jednak chciała pracz- 
i nie nadeszła do prania, bo 
ak DY jeszcze powieści, a taka cie- 
Ończenia. W tym ktoś zapukał do 


1 ę szę Pani, przyszłani powiedzieć, że 
i Brzyjdę do prania, bo woda w po- 
tna, a w wodzie z wodociągu 

Brać, bo za twarda. 


f 


— Mętna woda, doskonale — z ulgą ode- 
tchnęła pani Mira i położyła się z książką na 
kanapie. 

— Mętna woda — to Jerolim tak prędko 
nie wróci — pomyślała fertyczna żona pana 
Jerolima, zresztą kabała przepowiedziała jej 
zabawę w miłym towarzystwie, więc prędko 
skreśliła kilka słów, zapraszając pana Miet- 
ka do siebie na drugie śniadanie. 

— Mętna woda, jak dobrze, to tatuś wróci 
chyba aż o 6 godzinie po południu, mamusia 
zabawi się z panem Mietkiem i nie zauważy 
jak trochę później powrócę z przechadzki 
z koleżanką. W samo południe będzie u ko- 
leżanki Jurek i można się pysznie zabawić — 
obliczała Halunia i ułotniła się z domu. 


Kucharka Kasia zadowolona zacierała rę- 
ce. — Panienka odeszła, pani zajęta gościem, 
więc nikt nie zauważy jak kupi na obiad 
mniej jarzyny i kilkadziesiąt grosików wpły- 
nie do jej głębokiej kieszeni. Pan przyniesie 
na pewno kilka pstrągów, więc nie będzie się 
pytał o odgrzane mięso z obiadu. Zostanie 
jej więcej. 

I znów w domu pod starym gontowym da- 
chem „stylowego“ domku zakopiańskiego 
zapanowała cisza. Cisza, niezmącona nawet 
kapaniem kropli deszczowych w pokoju pani 
Miry. 

O drugiej godzinie rozpadało się ponownie 
i to tak gwałtownie, że pan Mietek nie mógł 
w tą ulewę wyjść z domu, z czego pani Hela 
nie była zbyt zadowolona, bo wypadało go 
zaprosić na obiad. Postanowiła więc nie cze- 
kać na córkę i kazała podać dla dwóch osób, 
co przekreśliło obliczenia Kasi. 


Panienka przeczekała rzeczywiście ulewę 
u koleżanki i wróciła aż po trzeciej. A że 
mamusia po odejściu pana Mietka położyła 
się w pokoju na poobiedną drzemkę, zjadła 
Hałunia obiad w kuchni. Kasia widziała ją, 
jak szła z Jurkiem, więc nie chciała drażnić 
służącej i nie dopominała się o większy ka- 
wałek mięsa, który się należał. 

O godz. 4-tej przybył pan Jerólim, przemo- 
czony do ostatniej nitki. Z pokorną miną 
zbliżał się do żony. 

— Woda była wprawdzie mętna, lecz zbyt 
silnie falowała, nic nie złapałem. 

— Widzisz, że kabała dobrze wróży, po- 
wetujesz sobie jutro lub pojutrze — oświad- 
czyła wspaniałomyślnie pani Helena. 

— Jakaś ty dobra, na pewno mi się uda 
coś złapać, więc pójdę jutro jak tylko nie 
będzie padać. 

— Myślałam, że pan przyniesie kilka pstrą- 
gów, którebym była zaraz usmażyła dla pa- 


_na. bo panienka przyszła tak głodna ze spa- 


ceru i zjadła prawie wszystko mięso i pan 
będzie mieć teraz za mało — oznajmiła Kasia. 


— Wystarczy Kasiu, — oświadczył pan ' 


domu z pokorą. 

— Kuta ta Kasia, sama mięso zjadła a te- 
raz ja, lecz nie trzeba jej drażnić, bo mogła- 
by poskarżyć, że byłam z Jurkiem — pomy- 
ślała Halusia. 

Udał się wszystkim połów w mętnej wo- 
dzie, tylko nie biednemu panu Jerolimowi, 
ale powetuje sobie to drugim razem. 

A może i jemu się udało, bo czemu przy- 
pisać jego pokorę w stosunku do żony? 


Struny 


Muzyką —- 

niebo odmykasz — 

jak srebrnym kluczem. 

„Anioły mają skrzydła perłowe 

i włosy krucze. 

Pierwszy z nich klęczy, 

odziany w blade mgły niebvskłonu, —. 
i przesypuje przez smukłe palce, 
klejnoty tonów. 
` Bawi się nimi — — —- `“ 

Pieści miłośnie —- — — 

Słucha jak dźwięczą — — 

Rozpina szybkie lotne arpeggia, 

siecią pajęczą. 
Wszystko co zwiewne, nieważkie, kruche 
— co ginie w słowach — 

Kształt niemylny bierze z natchnionych 
rąk archanioła. 

A drugi anioł ma głos potężny, 

jak dźwięk fanfary. 

Un śpiewa burze człowieczych zmagań 
z losem za bary. 

Wzloty strzeliste, 

i klęsk inferna. 

Ekstazy zwycięstw! 

Wielkość tragiczną 
"twych — : 

co konają, wpłecieni w życie. 

Trzeci z aniołów, Bogiem oddycha, 

i w Bogu śpiewa, 
ieśń jego kwitnie, 
jak wiatr szumiący w majowych drzewach. 
Tak jest pogodna, prosta i rzewna, 

że łzy wyciska — 

i tak olśniewa, . 
jakby się w słońce patrzyło z bliska. 
Zaś czwarty anioł, 
jasny przecudnie, 

— aż bije łuna — 

Łaską milczenia dłonie litosne 

złożył na strunach. 

Zachwyt ostatnich sięgnął już granic. 
Nie wolno więcej!!! 

Gdyby uderzył akord 

— pianiście — pękło by serce. 4 
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Ciężkie buty robotników biją o bruk. 
W chłodnej mgle pogodnego poranka tłumy 
spieszą ku ogromnym hutom Hefaist. Rzeka 
szarych robotników wpływa w rozwartą bra- 
mę, mija portiernię i biegnie dalej i dalej, 
dzieli się na szereg drobniejszych strumieni, 
które krętymi korytarzami docierają do 
wszystkich stanowisk roboczych. 

Inżynier Grot idzie raźnie wraz z rzeszą 
robotników. is 

Hej, nie czuje inż. Grot swoich sześćdzie- 
sięciudwu lat! Krok jego jest pewny i szyb- 
ki, mięśnie elastyczne i wytrzymałe, jak naj- 
lepsza stal wolframowa. Choć ranny powiew 
rozwiewa wokół jego czerstwej twarzy siwe 
już włosy, choć dzisiaj właśnie mija trzy- 
dzieścisiedem lat, od kiedy po raz pierw- 
szy, jako młodziutki inżynier przekroczył 
tę bramę — nie czuje inż. Grot swoich lat, 
nie czuje ogromu swej pracy, nie czuje po- 
trzeby spoczynku. Może czasami tylko w go- 
rące dni, około południa . . . Ale to dro- 
biazg! Biuro inż. Grota, człowieka wiecznie 
młodego — cały dzień stoi pustką. Steno- 
typistka drzemie przy maszynie dzień cały. 
Nie traci on czasu na wertowanie papierów. 
Inż. Grot — to człowiek czynu. Robotnik, 
jego praca, każdy jego ruch — to teren dzia- 
łania inż. Grota. Każdą czynność uprościć, 
ułatwić! Zmniejszyć zmęczenie robotnika, 
dając mu najlepsze warunki pracy! A po- 
tem żądać od niego uczciwej pracy. 

Wieczorem wpada inż. do swego pokoju, 
ociera pot z czoła i zaczyna w szalonym 
tempie dyktować pannie Kamili swoje uwagi 
i spostrzeżenia. 

Koj go wszyscy. I nazywają poprostu 
„Pan“. 

Wysoki, wspaniale „zbudowany, głowa 
wzniesiona ku górze, siwa czupryna i by- 
stre, jasne oczy. Umie patrzeć nimi w głąb 
duszy. W sedno spraw najzawilszych. Umie 
wśród setki podwładnych oczyma znaleźć 
winnego. Ma oczy niebezpieczne, jak pro- 
mień Roentgena, jak reflektor. Ma silną rę- 
kę i silne oczy. 

Gdy mija w tej chwili bramę, wita go 
uśmiechem wożny, pan Kopeć, pracownik 
jeszcze dawniejszy, niż inż. Grot. Kłania mu 
się uprzejmie i melduje: 

— Na piątce, panie inżynierze, był w no- 
cy wypadek. Wózek z koksem na zjeździe 
wyleciał o 1-szej godz. i złamał Jędrzejcza- 
kowi trzy żebra. Odwiozło go pogotowie. 
Kłosiński od Bessemera powiada, że ma wy- 
nalazek. A ja znów mam prośbę, wedle 
chrzcin wnuka, żeby też pan inżynier, jak 
było już obiecane zechciał na chrzestnego 
ojca. 

Inż. Grot wyznacza Kłosińskiemu termin 
rozmowy, obiecuje panu Kopciowi, że bę- 
dzie chrzestnym małego kopciątka i spieszy 
do biura. Tu pozdrawia stenotypistkę, rzuca 
teczkę na stół, telefonuje do. koksowni, sta- 
lowni, wałcowni, do Bessemera i wreszcie 


„do wysokich pieców, stanowisko 5, a następ- 


nie wybiega młodzieńczym krokiem z biura. 
Panna Kamila spogląda za nim z sympatią 
i podziwem: 

— Cóż to za piękny mężczyzna musiał być 
jakieś trzydzieści lat temu! 


— Grzybczyk! Nie stosujecie się do foz- 
porządzeń! Azbestowy fartuch, to nie ele- 
gancja, potrzebna dla komisji, tylko codzien- 
ne ubranie robocze. Chcecie na całe życie 
zostać kaleką, jak Woźniak? Amputacja obu 
nóg i jazda do nieba, albo życie, jeszcze gor- 
sze niż. śmierć. 

Inż. Grot jest w tej chwili młody, strasznie 
młody w swej pasji chronienia robotnika 
przed jego własną nieuwagą, przed setką 


niebezpieczeństw, przed kalectwem i śmier- 
cią. Z tym samym zapałem walczy z ludzką 
głupotą dziś, co czterdzieści blisko lat temu. 
Taki jest inż. Grot, „ukochany przez bogów, 
wiecznie młody człowiek. 

W stalowni spotyka młodego inż. Jurka 
Jakubowskiego. Ciemne oczy nowicjusza 
patrzą na niego z podziwem i miłością. Dla 
Jurka jest on nie tylko starszym, mądrym 
kolegą, ale przede wszystkim — ojcem Lu- 
cynki. Młody przejęty jest do gruntu zasa- 
dami organizacji pracy, ochrony robotnika. 
Stoją w tej trudnej, jak każde pionierstwo, 
pracy ramię w ramię. A inż. Grot marzy, że 
ożeniwszy Jurka Jakubowskiego z Lucyn- 
ką uczyni go kiedyś, kiedyś w dalekiej przy- 
szłości, gdy sam opadnie z sił i postarzeje 
swym następcą, drugim w hucie Hefaist. Ma- 
Izy o tym w chwilach gdy odbywa codzien- 
ny spacer z Żabą, ulubionym jamnikiem. Jest 
to jedyna chwila w dniu, gdy może oderwać 
myśl od spraw huty. Ale nawet jego całkiem 
prywatne troski i myśli zawsze i niezmien- 
nie kręcą się koło życia Hefaista. Całą ener- 
gię swoją, niepospolitą umysłowość i siłę 
woli poświęcił hucie i oto stał się częścią 
integralną tego olbrzyma ze stali, dyszącego 
płomieniami, żyjącego wiecznym ruchem 
i pracą. Sam upodobnił się do ńiej. Nie może 
ustać w wytężonej twórczej pracy, ani na 
chwilę. Praca go nie męczy. Żyje pracą. 
Ostatni z urzędników opuszcza hutę. Potem 
kolacja w gronie rodziny, spacer z Żabą 
i spać, spać, spać! 

, Inż. Grot nie zna męki bezsenności. Dziwi 
się młodszym od siebie kolegom, którzy się 
skarżą na zdrowie. Choroby? Nie, on nie ma 
czasu na choroby, przecież huta potrzebuje 
codziennie jego pracy. : 

* 


— Lucynka prosi, bardzo prosi, tatuśku! 

Na ten argument trzeba rozłożoną pracę 
poskładać i zamknąć w biurku, spojrzeć w lu- 
stro i, przygładziwszy 'włosy udać się wraz 
z córką do salonu na coniedzielny five. Czeka 
tam całe towarzystwo z panią Marynią na 
czele. Pani inżynierowa, Marynka, ma lat 
pięćdziesiątpięć, ale nikt, patrząc na nią nie 
zastanawia się nad jej wiekiem, tylko uwa- 
ża, aby w porę nadążyć z trafną odpowie- 
dzią na jej cięte argumenty. Pani Marynka 
jest drobną, ruchliwą brunetką, o wesołym 
usposobieniu, nieocenioną w towarzystwie. 
To też five-y u inż. Grotów cieszą się popu- 
larnością. Bywa na nich stale około piętna- 
ście osób z zarządu huty. I teraz w kilku 
grupkach toczy się ożywiona rozmowa. Dziś 
ośrodkiem jest młody literat, pan Alfred 
Daszko-Markiewicz. Błękitne Oczy Lucynki 
śledzą literata, ciemne oczy inż. Jakubow- 
skiego biegną co chwila w stronę jasnej po- 
staci Lucyny. Zwykła gra, stara gra. Nic 
w niej nowego. Nowe rzeczy tworzy inż. 
Grot w swej hucie. Tworzy je i młody Jurek 
Jakubowski, ale kobiety wolą starą grę i oczy 
Lucynki należą tego wieczoru wyłącznie do 
pana  Daszko-Markiewicza, który napisał 
wiersz pod tytułem: „Huta”. : 

Nagle ktoś z towarzystwa zwrócił się do 
inż. Grota: 

— Zna pan nową rzecz Korzonkiewicza 
„Nad miastem mgła”? 

Inż. Grot nie zna. Nie zna tej, ani żadnej 
innej nowej powieści. Nie ma czasu na czy- 
tanie, poza rzeczami, należącymi do jego 
specjalności. Wyciąga jednak z kieszeni ma- 
rynarki gruby, skórkowy notes, którego 
okładki nikomu nie pokazuje. 

— Jaki jest tytuł wspomnianej przez pa- 
nią książki? Chętnie ją przeczytam — po- 
wiada inż. Grot i skwapliwie zapisuje autora 
i tytuł. Notes się kończy. Jest miejsce na“ ` 
jedną jeszcze książkę. Wszystkie tytuły po- 
chodzą od gości five-owych, a na okładce, 


którą widział oprócz właściciela tyłko inż. 
Jakubowski jest wytłoczony, złoty napis: 
„Książki, które będę czytał w dolinie Joza- 
fata". Sprawił sobie notes dła zapisywania 
tytułów książek, które ma przeczytać, aby 
uniknąć wielkich kampanii słownych, jakie 
musiał staczać ze znajomymi paniami na te- 
mat swego „braku czasu” i „nieczytania”. 
I oto w ciągu roku zapełnił cały notatkami. 

— lleż czasu straciłbym na ich czytanie! 
Póki człowiek żyje nie może tracić czasu. 
Przeczytam wszystkie, co do jednej w Do- 
linie Jozafata — postanawia inż. Grot, pa- 
trząc na ostatnie wolne miejsce w notesie. 

— Panie inżynierze, a czytał pan Łętow- 
skiej: „Ja i mój mąż”? To doskonała rzecz! 

— Chwileczkę. Łętowska, „Ja i mój mąż”. 
Postaram się przeczytać. 

— Koniecznie! Powinien tę książkę znać 
każdy mężczyzna. Może wtedy nauczyliby 
się panowie rozumieć swoje żony. 

Przez myśl inż. Grota przeszło, że z żoną 
rozumieją się świetnie, mimo że nie czytali 
nigdy książki pani Łętowskiej. 

— Marynka ceni pracę i czyn, szkoda, że 
Lucyna . . . — spojrzał na córkę, która z oży- 
wieniem rozmawiała z literatem, autorem 
„Huty”. Zaś milczący tej huty pracownik, 
Jurek Jakubowski stał samotnie oparty o fra- 
mugę okna i przerzucał bezmyślnie jakiś al- 
bum. 

— Stara gra, — pomyślał inż. Grot. — Ale 
literat wyjedzie i zniknie, a Jurek zostanie. 

Nie przemówiłby nigdy ani' słowa „za*, 
ani „przeciw“ w sprawach sercowych córki, 
ale jakże tęskni dziś do takiego właśnie 
dzielnego, dorosłego syna. Patrzy na jego 
ciemne, żywe oczy, krótki, prosty nos, sta- 
nowcze usta i energiczny podbródek. 

— Znak, że się starzeję, bo szukam sobie 
zastępcy — myśli z troską, ale przypomina 
sobie, że jutro, zaraz rano ma rozpocząć 
wprowadzenie dodatkowej osłony przy Bes- 
semerze na podstawie projektu robotnika 
Kłosińskiego. Ta myśl każe mu natychmiast 
zapomnieć o wszystkim, co nie dotyczy huty, 

Nazajutrz od rana panował upał. 

Ludzie pracowali nawpół nago, ociekając 
potem. Inż. Grot w płóciennym ubraniu, 
zgrzany i zmęczony wykonywał uparcie swój 
dzisiejszy program dnia. Nie chciał przyznać 
się sam przed sobą, że czuje się dziś gorzej, 
niż zwykle i nie ustawał w pracy. Idąc z biu- 
ra do odległego Bessemera mijał wielki piec 
„Tim“. Rozglądał się. Wtem oczy jego 
padły na nawpół nagiego Grzybczyka, który 
bez osłony azbestowej brał udział w przebi- 
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ginekologii, położnictwa. 


AMBULATORIUM. — STACJA URAZOWA. 


Na miejscu: Laboratorium, Roenigen, 
'Diatermia, Faradyzacja, Galwanizacja, 


Lampa kwarcowa, Solux. 


janiu. Pod uderzeniem drąga żelaznego glina 
szamotowa pękła, a przez otwór z groźnym 
szumem trysnął szeroki strumień oślepiają- 
cego, białego od żaru żużla. Robotnicy cof- 
nęli się wstecz, strumień zwolna opadał. 
Grzybczyk, pochwyciwszy drąg zbliżył się 
ponownie, aby wykruszyć resztę glinki. 
W tej samej chwili stało się coś strasznego. 
Oślepiający i ziejący żarem strumień szlaki 
bluznął z nową siłą, a spory bryzg upadł na 
gołe ramię Grzybczyka. Przerażliwemu krzy- 
kowi robotnika zawtórował głuchy odgłos 
upadającego ciała. Inż. Grot, ujrzawszy wy- 
padek chciał krzyknąć, czy biec na ratunek, 
ale nagle poczuł, że jest niemy, stary i słaby. 
Pociemniało mu w oczach i runął w tył, na 
żełazne schodki. 
* 

I oto już trzy miesiące, trzy pełne miesią- 
ce siedzi inż. Grot nieruchomo w fotelu. 
Wieczór rozbierają go i kładą do łóżka, rano 
ubierają i sadzają w fotelu. Zmęczone po- 
wieki opadają na smutne, siwe oczy. Sen 
nie przychodzi. Sparaliżowane nogi ciążą 
ołowiem. Leżą martwe, obce, przykryte sza- 
rym płedem, który jest, jak symbol choro- 
by. Prawa ręka, też częściowo sparaliżowa- 
na opiera się bezwładnie na poręczy fotela. 

Hej, skończyła się długa młodość inż. Gro- 
ta! Teraz patrzy na młodych, co spieszą do 
pracy, jak stary, nie zdolny do lotu żóraw - 
na braci, lecących na wyraj. Hej! skończyło 
się prawdziwe życie inż. Grota. 

Już nawet go nie radują zaręczyny Lu- 
cynki z Jurkiem Jakubowskim. 

On całe życie, wszystkie siły i energię po- 
Święcał hucie i zdawało mu się, że huta je- 
go pracą żyje. A oto odszedł i huta rozwija 
się nadal. Przychodzi po nim drugi, może 
nawet lepszy? . . . Smutne rozważania prze- 
rywa Lucynka: 

`— Tatuśku, a możeby sobie tatuś coś po- 
czytał? W bibliotece kasyna hutniczego jest 
tyle ładnych, nowych książek ... 

Ojciec patrzy na nią z zastanowieniem: 

— W szufladzie biurka leży mój notes, 
obłożony szarym papierem. Daj mi go. 

Gdy córka podała mu notes zdarł z niego 
papierową okładkę i spojrzał na napis: 
„Książki, które będę czytał w dolinie Joza- 
fata”. Potem podał go Lucynce, mówiąc: 

— Wyszukaj mi dziecko te książki. Obie- 
cywałem ludziom, że je przeczytam, nie przy- 
puszczając, że kiedyś naprawdę będę zmu- 
szony do tego . .. za życia. 


Alina Nowakówna 


Służewska 7 m. |. 
tel. 353-91. godz 3-5 


Dr. KRAJEWSKI || Dr. St. ZIELIŃSKI Dr.JERZY SZULTZ | Lr, P. ZALESKI zap 7i 
ha Eea daa Kob. Akusz. Chir. Weneryczne, skórne u. am 
Chmielna 56 Warszawa, | WARSZAWA, Abeta 3 ogłoszeń 
tel. 267-52 Skorupki 8 m.6 | ( pl. Teatralnym) EERE 
godz. 9—1 i 4—6 godz. 3-12 i 4-7 tel. 8399-63 godz. 3—6 Hel. 211-74 p 
Dr. Prochacki Dr. L 1. K. P. gdyż 
a Prochacki . , 
Ween skórne, NS wener. skórne czytają go 
Warszawa Marszałkowska 95m 22 WARSZAWA setki tysięcy 
Krak.Przedm.40 telefon 74-555 Żurawia 13 j 
godz. 4—7 pdt. 12-1430 i 18-13 godz. 10-11 i 3-6 


; = Wróżka „Mary” 

kkm iwenem || NOWAKOWSKI | magi wodami | "gee, Tainyeh 
Weneryczne, shime | | Warszawa | „bl: Rskarówek. 
Warszawa, Koszykowa 43 LWÓW 
Wspólna 3 m. 3. | 9—11 i 6—8 w. skiego 10 m 6 


3-mies. Korespondencyjne Kursa Nowoczesnej Księ- 
gowości z szczególnym uwzględnieniem księgowości 
przebitkowej wg. obow. jednolitego planu koni, księ- 
gowości rolniczej, administracyjnej prowadzi Publ. 


Dr. Zofia Kołsut Kupiecka Szkoła Zawodowa w Reichshoi (Rzeszów). Dr. K. WARCHOŁ 
ny zr Zgłoszenia: Sekrełariał Szkoły, ul. Hoffmannowej 3, poda: akuszeria 
Z . 16—43. t iadectwa. Na żądani arszawa 
Koszykowa 19-8 tel. 1 "AO: one e świadec się żądanie Erana Sei 
tel. 961-48 godz. 5-7 płatnie szczegółowe prospekty. tel. 585-25 


MI. KÓWVCERT 
SYMFOMCZXY 


w krakowie 


Program tego ostatniego przedferyjnego 
koncertu symfonicznego rozpadał się na dwie 
odrębne części: pierwszą o charakterze ope- 
rowym, zaintrodukowaną przepiękną uwer- 
turą Verdiego do opery „Potęga przeznacze- 
nia” zespolona z szeregiem aryj operowych, 
druga o znamionach czysto symfonicznych, 
stanowiąca zwartą w sobie całość — cztero- 
częściową symfonię Brahmsa c-moll, op. 68. 
Pierwsza część przykuwała uwagę w pierw- 
szym rzędzie ariami operowymi i osoba od- 
twórcy, barytona, Antoniego Wolaka, druga 
— Orkiestrą, która miała w niej szerokie 
pole popisu do wykazania swych walorów 
artystycznych. 


Znany baryton Antoni Wolak. 


Dr. Wacław 
GUTOWSKI 
Skór. wener. 

Warszawa 


szykowa 40 m 6 
Tel. 812-43 


g.10—12 i 2—4 


URALGICZN 


RAKA 


Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lottokolekturze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 Zł! 
Im większa stawka, tym wyższa wygrana! 


Lotiokolektury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen. Gubemato! p 


Coś ty z byka spadł? — zapytał pikador zakrwê 
nego torreadora. 


Zdębiał!! — krzyknął stolarz nakładając jesio® d 
wym fornierem. 


Człowiek, który na wszystko „bimba“ — bimber j 
Dentystka plombująca zęby — plombownica. 
Żona żubra — żubrówka. 
Żona Adama — żebrówka! 
Córeczka robota — robótka. 


Świetny lecz roztargniony brydżysta, pan 
gdy mu zakomunikowano, że żona powiła 
krzyknął: — Proszę zapisać, jedna nadróbka! ł 


Hm ... zdaje się, że te bzdury kiedyś już czyt 
mruknął roztargniony pisarz, czytając własną P 


U SARODE ON STOSOWAN 


Wolak znany już w krakowskich sferach 
zycznych wskutek ruchliwości odtwórczej 
nie tak dawno śpiewał rotę Silvia w „Paja 
Leoncavalla — sięga coraz po nowe laury 5, 
ważnie, przebojowo i przyznać musimy | 
udaje mu się w zupełności odnosić sukceż 
które zasługuje rzetelną swoją pracą 1 
mi głosowymi. Niedzielny sukces fundowź 
na odśpiewanych z rozmachem i zroz 
trzech ariach operowych: arii Simona A 
z Boito opery „Neron”, arii hrabiego de 
z Verdiego „Trubadura” i strof Tor 
z opery Bizeta „Carmen*. Najlepiej akt 
Verdi, zwłaszcza w miejscach o char 
więcej kantilenowym, w których zaj" 
i miła barwa głosu i siła. Strofy Torreadorć 
tworzone z dużym temperamentem, zwł 5 
zakończenie, wywołały entuzjazm oklask 
zupełnie zasłużony, zmuszający Śpiew: a 
powtórzenia. Wolaka występ, prezentujący gral 
reg aryj operowych o rozmaitych charak doń 
i przez to wymagający od śpiewaka sporej, 
walorów muzycznych i śpiewaczych, wy opł 
znaczne uzdolnienie śpiewacze w kierunku ni 
rowym i każe mieć nadzieje, że śpiewak W 
dalekiej przyszłości porwie się na coś J” 5 
większego — na poważniejszą partię 1 
w operze. b 

Symfonia Brahmsa była bezsprzecznie M 
nie wybrana na zademonstrowanie zesp 
lorów artystycznych krakowskiej 9" 
symfonicznej, które tak dziwnie ognisko 
się w niej w owym wyczerpującym cało P 
cie. Była akordem wspaniałym, kończam 
okres aktywności przedwakacyjnej, ako! 
brzmiącym w sercach przez dłuższy CzāS. 
orkiestra wyposażyła utwór w to wszy5 M 
co ją stać było — a stać ją, jak obser 
i notujemy na wiele, na bardzo wiele — 
jej szatę królewską, idealnie harmonizu 
z formą i treścią. Grali odtwórcy WSPA 
Tak odtworzone Un poco sostenuto, czy UP tg 
alegretto, czy wreszcie finał, pozostaje na 5i 
w pamięci i każe żywić dla orkiestry $'% 
wdzięczność a może i pietyzm za tę całą eg 
wzniosłych przeżyć muzycznych. Nic dziw? i 
że audytorium zadowolone z odtworzenia m 
skiwało orkiestrę rzęsiście przez dłuższy 
odpłacając własnym uznaniem jej prace ja 
i wysiłki. Oczywiście część laurów mus! adaf 
skroń dyrygenta Erba, który swymi i. Ą 
wycyzelował utwór, zapewne umiłowa? i 
dyrygował z pamięci — do granic maksy 
nych, dał mu niezrównany pęd żywotność! ty 
toczył całe piękno utajone, by je WB 
przelać w duszę licznie zebranych shacha sg KA 
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„7 Pani > È 3 
siejszą a, pan doliczył mi datę dzi- 


> "o, proszę pana, czas to pieniądz. 
Die Griine Post 


W 


„5 DŻEN TELMEN 
o awde Powiedziawszy, ta dziura w para- 
i thodz; mi nie przeszkadza, gdyż po tej stro- 


stale moja żona. 
Hamburger Illustrierte 


y Mogę ucałować czarujące usteczka pani? 

4 dopóki nie jestem zaręczoną, nikomu 

"Ę się pocałować. 

bla. Ale proszę mnie zaraz zawiadomić, 
pani się zaręczy. 

Svenska 


4 


Dagbladet, Sztokholm 


Odros ć a > p 
j droższa, teraz nikt nas już nie rozłączy! 


Das Illustrierte Blatt 


swego sąsiada: 

— Panie, pański pies zjadł moją 
najtłuściejszą kurę. 

— Dobrze, nie dostanie za to dzi- 
siaj kolacji. 

* 

— Najpierw miałem anginę, potem 
sklerozę a w końcu męczyłem się 
z malarią i tyfusem — objaśnia Jurek. 

— No, to masz końskie zdrowie jak 
to wszystko przetrzymałeś. 

— Przetrzymałem? — przy egzami- 
nie pytano mnie o te. 

z 


-— Jako dziecko, bawiła się moja 
córka lalkami a syn najchętniej żoł- 
nierzami, dzisiaj zaś jest wprost od- 
wrotnie. 

* 

— Widzisz, tam idzie ta tajemnicza 
blondynka, o której nikt nic nie wie. 

— Hm, ciekawe, zapewne nie ma 
żadnych przyjaciółek. 

x 


— Dzieci, namyśłcie się i powiedz- 
cie mi dlaczego woda w morzu jest 
słona? 

Cisza. Nagle wstaje Józio — ja wiem 
panie profesorze. Dlatego, że dużo 
solonych śledzi w niej pływa. 

s 

— Cóż, znowu chce pan wyjechać 
w góry? Przecież był pan przez dwa 
miesiące w czasie podróży poślubnej. 

— No tak, ale chętnie chcielibyśmy 
okolicę także oglądnąć. 


* 
Pani domu: — Kasiu, co robił listo- 
nosz znowu u ciebie w kuchni? 
Kasia: — Musiałam karne porto za- 
płacić, proszę pani. 
Pani domu: — Tak, ustnie? 
* 


Piękna klientka: — Materiał na 
suknię bardzo mi się podoba, ale czy 
kolor farby jest także prawdziwy? 

Sprzedawca bardzo uprzejmie: — 
Tak prawdziwy, jak róż na pani po- 
liczkach, łaskawa pani. e 


Klientka: — Ach, to wobec tego, 
proszę mi pokazać coś innego. 
e 


Urszula jest u lekarza. Uskarża się 
na ból gardła. 

— No, moje dziecko, pokaż język. 

Urszula pokazuje. 

— Jak się da, jeszcze więcej. 

I to także czyni. 

— No, teraz jeszcze więcej. 

Urszuła przecząco: — Już nie mogę 
panie doktorze, przecież z tyłu jest 
przyrośnięty. 


Karolina przyszła do pośrednika 
w małżeństwach. 

— To byłaby odpowiednia partia 
dla pani. Ten pan jest maszynistą ko- 
lejowym — objaśnia ją. 

— Ach, — myśli zawstydzona Ka- 
rolina — wolałabym takiego, który 
nie ma stale nocnej szychty. 

* 


— Kaziu, dlaczego stale zaglądasz 
przez dziurkę od klucza, gdy siedzę 
z twoją siostrą w pokoju? 

— Bardzo rzadko — odpowiada Ka- 
zio — najwyżej wówczas, kiedy mama 
nie patrzy. 

+ 

Oprowadzający wycieczkę objaśnia: 

— Ten mały strumyk znika w śród- 
mieściu i wypływa potem w następ- 
nej wsi, gdzie go znowu zobaczyć 
można. ù 

— Tak samo jak mój mąż — wola 
pani Wanda. 


\ 


* 


, — Straszne pan ma zacięcie na po- 
liczku. Cóż to za idiota pana goli? 

— Przeważnie czynię to sam. 

— Ach, wobec tego bardzo pana 
przepraszam. 

* 

— Wspaniale, pani Ireno. Pani przy- 
jaciółka imponuje mi. Mówi każdemu 
otwarcie, że ma już 28 lat. 

— Naprawdę? Imponuje to panu? 
Przecież prawie wszystkie kobiety tak 
mówią, gdy mają 35 lat. 

* 


Przed sądem stanął p. Grabczyński. 

— Jak pan śmiał ukraść rower 
ż cmentarza? 

— Myślałem panie sędzio, że nale- 
ży on do nieboszczyka. 


ca się kupujący: 
— Chciałbym kupić parasolkę. 


— Czy ma to być coś lepszego — 


zapytuje sprzedawczyni. 
— Nie — odpowiada klient — prze- 
cież,i tak jest na złą pogodę. 
* 


Poszukiwałem sekretarki. Zgłosiia 
się panna Wandzia. Już z samego wy- 
glądu nie bardzo mi się podobała. 

Mimo to, zwróciłem się do niej: 

— Gdzie pani dotychczas pracowała? 

— U artysty filmowego. 

— A dlaczego pani odeszła? 


Trochę zmieszana odpowiada — 
gdyż chrapał w nocy. 
* 


Jan wraca wieczorem do domu. 

— Czy ktoś może telefonował do 
mnie Mario? 

— Tak — odpowiada żona. 

— A kto? 

— Ta pani, która zawsze mówi „po- 
myłka' gdy mój głos usłyszy. 


* 
Pani Jabczyńska jest u lekarza. 
— Proszę się rozebrać — mówi le- 
karz. 
— Dobrze — odpowiada zagniewa- 


na, — ałe rodzaj budowy ciała kobiety 
jest u wszystkich taki sam, panie 
doktorze. 

* 

Mały Jasio jest z matką na waka- 
cjach. Pewnego dnia jest taki niezno- 
śny, że matka nie wie co ma z nim 
zrobić. Za karę zamknęła go w kur- 
niku. 

Jasio zaczyna wrzeszczeć: — Żebyś 
mnie nie wiem jak długo tu trzymała, 
to i tak jajka nie wysiedzę, 

* 

— Umie pan pływać? 

— Tak, ale na powierzchni. 
* 


Nauczyciel objaśnia, jak obraca się 
ziemia naokoło słońca. Nagle wstaje 
mały Henio i pyta — „Panie profeso- 
rze, a co obraca się w nocy naokoło 
ziemi jak słońca nie ma? 

* 


— Dlaczego pan obraził pana Nie- 
udalskiego różnymi brzydkimi wyra- 
żeniami a potem jeszcze potargał za 
uszy? 

— Panie sędzio, co miałem zrobić, 
jak on żłe słyszy. 

* 

Wdowa po leśniczym pokazuje od- 
wiedzającym krewnym i znajomym 
pokój zapełniony trofeami myśliwski- 
mi. Specjalnie jedne wzbudzały po- 
dziw. 

Pełna dumy wdowa objaśnia: — Tak 
moi panowie, te rogi pozostały po 
moim zmarłym mężu. 
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—- Cóż ty czytasz? 
— List miłosny. 


— Od kogo? 
— Od mojej narzeczonej. 
— A do kogo? Hus og Hjem, Dania 


HISTORIA BEZ SŁÓW 


JAK SIĘ ODMŁODZIĆ? 
Nawet sto lat nie gra roli, mniej niż zero znaczy ; 
Złapiesz „pryku*, zdrowy katar i jużeś „smarkaczem*! 


Rys: Karol Kwiecień — Tarnopol 


GNIAZDKO 
uł. Reichel z Jasła 


Dookoła zanumerowanych pól należy wpisać 12 
sześcioliterowych wyrazów. Początek i kierunek 
każdego wyrazu wskazuje strzałka. 

Znaczenie wyrazów: 1. ważna część samolotu, 
2. miasto we Włoszech, 3. inaczej stronnictwo po- 
lityczne, 4. miejsce, na którym spoczywa monar- 
cha w czasie przyjęcia (3. przyp. l. mn.), 6. miasto 
w Gen. Gub., 7. łukowate skłepienie, 8. in. chłod- 
nik, miejsce ogrodzone i ocienione w ogrodzie, 
9. in. okręt, 10. nazwa obozów dla jeńców w Niem- 
czech, 11. metal, 12. „hamaki”. 
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PRACOWNIA WYROBÓW ZE SZNURKA 
Na zdjęciu widzimy pracą pochłonięte panie, z których rąk 
wychodzą wszystkie te cuda jak torebki, torby, paski i guziki. 


Na lewo: 


" PRACOWNIA SZNURAKÓW 
Tu wyrabia się modne pantofelki ze sznurka i słomy, tak 
chętnie noszone przez panie jak również i przez panów. 


MALOWANIE 


PŁÓTNA Z PAPIERU 


na 


obrusy, 


makaty, 
tartuchy. 


SKRZYNECZKI W STYLU LUDOWY 


Wszystkie 


ręcznie malowane. 


Eleganckie pantofelki do letniej sukienki, pantofelki domowe: 
na wieczory zimowe, panłołelki dla nie mających czasu i 52% 


Praca na kursach przeszkoleniowych R.G.O. 


Na lewo: 
Fot: Walczak 6 


MALOWANIE ZABAWEK 
Muchomorki mają białe plamy, a koniki 


czarną grzywę. Wśród tylu 
garczków z farbami 


/4 pe 


> 


(i 


Na 


prawo: NY 


MALOWANIE 
FAJANSÓW 
R.G.O. wyrabia piękne 
donice i wazony na kwiaty. 


PRZERÓBKA DRZEWA NA PÓŁFABRYKATY ZABAWKARSKIE 
Z tych deszczułek i listewek powstają te wszystkie cacka dla 
naszych milusińskich. 


R" Główna Opiekuńcza wychodzi z założenia, że najwła- 

ściwszą formą przyjścia z pomocą podopiecznym jest 
danie im pracy oraz usamodzielnienie ich gospodarcze, gdyż 
wskutek tego przestają być ciężarem dla Opieki Społecznej. 
Chodziło przede wszystkim o zatrudnienie osób starych, ka- 
lek, oraz matek obarczonych małymi dziećmi i obowiązkami 
domowymi, które wskutek tego posady stałej gdzieindziej 
otrzymać nie mogą. W tym celu R.G.O. uruchomiła pod fa- 
chowym kierownictwem szereg kursów przeszkoleniowych, 


MONTAŻ I LAKIEROWANIE ZABAWEK 
Wyrób zabawek wymaga dużo precyzji i smaku. Trzeba mieć 
dobre oko i pewną rękę. 


na których nabywają oni umiejętności rzemieślniczych, 
i tak je zorganizowała, że po przeszkoleniu mogą brać 
roboty do domu przez co mogą łączyć obowiązki domowe 
z pracą zarobkową. Wyroby tych kursów są dostarczane 
do sklepu R.G.O. oraz do innych firm. Organizowane przez 
R.G.O. konkursy na wyroby artystyczne przemysłu cha- 
łupniczego wyłoniły szereg udanych modeli artykułów 
codziennej potrzeby, a produkowanych z materiałów za- 
stępczych jak słoma, sznurek i papier. Zdjęcia podają nam 
fragmenty poszczególnych ośrodków kursów. 


Z góry na dół: M 
WYPLATANIE KRZESEŁ SZNURKIEM PAPIEROWY 

I dla mężczyzn R.G.O. znalazło się zajęcie. 

WYRÓB SZCZOTEK ZE SŁOMY e 
Szczołki te odznaczają się wielką trwałością, nie należy 

długo moczyć w wodzie. 

PRZYGOTOWANIE SUROWCA DO WYROBU SZCZO 

W pracowniach R.G.O. obowiązuje ścisła organizacja P f 
PRACOWNIA WYROBÓW ARTYSTYCZNYCH NA 57 

Załrudnieni tu są arłyści-malarze. * 


ich * 


RAJ DLA DZIECI BN 
Niejedno dziecko widząc ło zdjęcie zacznie marzyć o tyn 0: TN 
` we śnie znaleźć się w tej zaczarowanej pracowni R-**_ Si 


